風呂の湯に頭から突っ込んだ。
ほとんど衝動だった。
途中で全裸はいやだと思い直して、やめた。
そのあとは脱衣所でバスタオルだけかぶって、しばらく土下座の体勢でいた。なにをやっているんだろうと思った。上の階から聞こえるうめき声に吐きそうだった。
そのときのわたしには立ち上がることも、服を着ることもむずかしかった。臆病な自分が突然しのうとするなどしんじられない。
だれかに連絡をとろうとはまったく思わなかった。これは自分の問題で、他人に干渉される部分じゃない。わたしは思っているよりもひとりで生きている。やっぱりひとは、ひとりで生き死にするんだ。
わたしは、間違ってなんかいない。
